“怎么没在十二号那天回来？”
她误会了我回来的目的。我说：“奶奶昨天去世了，我是回来安葬她的。”
“你奶奶怕有八十了吧？”
“七十九。”
“那……你要去那些地方看看吗？”
“当然要去。”我道。我不会特意回来看，但既然回来了，也就没有再软弱躲避的道理。
行走途中，我对她简单讲述了这些年的求学、工作经历，她也对我简单讲述了小镇的漫长重建史。
最后，她叹道：“现在镇上的常住人口还不及原来的一半，而且其中还有部分是从附近村落迁来的。”
我看看前路，问：“只有这里人少吗？”
“当然不是，县上也没什么人。”她道。突然，她停住脚步，说：“到了。”
“是这儿吗？”
我凝视着眼前这座六层高的漂亮大楼，找不到哪怕一丝一毫的真实感。
“是啊，以前的邮局大楼，重修后成了大商场。”
她的话刚落地，就有个提着购物袋的曼妙女人走了出来。透明的袋子里装了两颗白菜和三根大葱。
我目送着陌生女人走远。
奶奶去世我没有哭，回到阔别十年的家乡我也没有哭，但是此刻站在冷清的商场门前，我不禁潸然泪下。
往昔的痕迹荡然无存，那些血腥的、惨烈的画面终究被平淡如水的生活场景取代了。
不知道还有多少人记得，这栋大楼底下，埋葬了二十余人的可怜灵魂。
我恨透了人类的健忘。
徐书记小心翼翼地问：“你还好吗？”
我揩揩泪，说：“还好。”
她又说：“其实该买束花来的。”
“我妈妈不喜欢这些。”我说，“走吧，去千人坑。”
站在千人坑前默哀几分钟，我们心情沉重地离开。
徐书记说：“我两点上班，你在哪儿歇脚，晚上我们一起吃饭吧。”
我说：“我住在宜馨宾馆，您去上班吧，不用管我。不过您知道贾姨住哪儿吗？”我差点忘记了要找贾姨的事。
“贾仙蕙？”
“是。”
徐书记给我指明了道路，我们就此分开。
但她对我这个人估计没有信任力了。她走出几十米远，又气喘吁吁跑回来强调道：“记住了，我晚上来找你。”
我说：“放心吧，我不会走的，我奶奶还没葬呢。”
过了……
