所有休眠仓的数据和管理它们的方法。因此我得知了最后几个休眠的舱位也被填满了的现实——那就是我在基地里的同伴们。他们在暴风雪还没熄灭的那个夜晚就赶来了这里，打开休眠仓，然后一睡不醒。
他们是因为资源的短缺，因为风雪的侵袭，还是因为绵长好像望不到尽头的夜晚，才选择来到这里的？还有那个钢琴师的离开、林和的沉睡，究竟是因为什么？我不需要知道答案。
现在，前所未有的孤独感全都如云雨般聚集到我的头顶，我就是这个星球上最后还醒着的人类了。
我一直在想，一直在怀疑，但是直到今天我才敢问出来，休眠对于人类来说是否是一种希望？还是将希望强行转移在别人身上的一种勒索。以前我们总把这座建筑群看成是人类为了节省资源、延续生命而诞生的伟大创造，可那些排排方正的休眠仓却又那么像是棺椁。人类想要用贪念杀死地球，地球则用绝望杀死了人类，枯竭的并非是地球的资源而是人。
控制大厅里只有机械运转的嗡鸣，无数机器正按照程序设定有条不紊地管理着休眠中心的运行，无数能源正在我脚下的大地燃烧，供给给休眠仓里沉睡的人们。只有一个舱位还空着了，那个显示着舱位空白的绿点错误一样出现在屏幕中，我的眼睛无论怎样也没办法从上面移开。
我知道那是属于我的，那是等待着我的。
而就在这时，控制室渐渐变得明亮了。因为大厅的中央是一块巨大的荧幕，监控的是外面的世界。远方太阳正在照常升起来，火红的圆球把夜色扯开一道横亘天穹的裂隙，从那里流出许多金色的血液，黑夜在死亡前挣扎着分娩出了白昼。
成千上万的休眠大厅，像金色的甲片一样倒扣在大地上，美丽、静谧，金属的色泽和自然的光辉交融一体，沉睡国度的鼾声绵长悠远。
一种强烈的情绪在我的心中翻滚、膨胀，驱散了孤独的阴云，我突然觉得所有人都应该来看一看这场日出，哪怕这一个小时就会耗尽地球上所有的资源，或者下一刻风雪就会卷土重来。可尽管如此又能怎样，太阳明天依旧会升起来的，明天不行的话，太阳也还是会在那里，等……
