我试图让自己中和掉久未住人的冷清感，将拼图块铺了一地，暖洋洋的灯光下，格外有氛围。
结果下一秒大门就被从外拉开，一个头顶带着雪渣的男生走了进来。
他先抬头看了一眼客厅亮起的灯光，然后视线下落，突兀地和蹲在地上摆弄拼图的我四目相对。
彭叙白？
眼前人错愕的脸在记忆中重合。
他是我初中同学，理科很好的学霸，毕业后就没再见过面。
看清来人，我只感觉我的脚定住了，他抬高挂钥匙的手也僵住了。
一时间，不知道谁更有资格质问对方你为什么在这……半晌，我试探开口：「骁骁？」果然见彭叙白的脸色黑了黑。
他发梢的雪渣化了，水珠顺着碎发滴进黑色大衣里。
我轻而易举厘清人物关系。
彭叙白，小名骁骁，袁曼阿姨的儿子。
我忙伸手把拼图块收纳起来，恢复地面的整洁后站起来和他打招呼：「我是宋拾襄。」他低头脱了大衣，回我一句：「我记得。」彭叙白自如地换了拖鞋，给电脑插上电源，坐在沙发上研究屏幕上的数据，反倒是我开始拘谨。
下午刚买回来的水果挂上晶莹的水珠，放在盘子里，趁着他挪开视线的空当摆在他面前。
「呃，我借住你家的房子，不过既然你回来了，我就出……」「没事，我不回来住，今天在这边出差，下雪路滑我才没回去。」他没抬头，捏了颗草莓放进口中，轻飘飘地打断了我的话，言外之意就是，他不回来住，我该怎样就怎样。
「谢谢，草莓很甜。」
他抬头看了我一眼，浅笑中满是礼貌。
夜里我侧躺着，看着窗外纷扬的雪，想到隔壁躺着个不相熟的异性，更觉得世界寂静。
「明天他就走了，放轻松。」
我出言安慰自己，在社交方面，我自认并不擅长，可是彭叙白这个人，似乎说的话也当不得真。
在他说不回来住后的一个月里，他回来了四次……
碍于男女有别，他明明是回自己家，却每次都提前发消息告诉我一声。
然后待在各自的房间里忙活自己的事儿，我暗暗咋舌，他这工作怎么周周出差。
但是今天这次，有点不太一样……
手机屏幕显示八点，距离彭叙白给我发消息已经过去了三个小时。
我正拎着一兜零食路过一家装修得很考究的酒吧，他的消息就猝不及防地弹了出来。
彭叙白：【给我打个电话。】
啊？我有点蒙。
半分钟的头脑风暴并没有得到结果，又怕他真的有什么要紧事，只能捏着手机把电话拨了过去。
几乎是瞬间就被接起，那边的环境嘈杂，音响中浑厚的音乐夹杂着乱七八糟的人声，听得我耳朵发麻。
「彭叙白？」
我把手机拿远了些，听筒里传来他的自言自语。
「嗯，我跟他们在外面喝酒。
「不舒服啊？我这就回去！」
