两边哪儿好呢？可能会因人的嗜好不同而有两种答案吧！也可能人们会同情衿子吧。在胡思乱想的过程中，把孩子们送走的妻子回来了。
妻子朝风野瞥了一眼，仍没说话，拿起装着垃圾的袋子放到了侧门外面。
妻子又走出去了，风野松了口气，啜饮着不多的红茶，并若无其事地看着迎面挂着的日历。
今天是五月二十六日，星期六。再过五天，五月就结束了。
时间过得太快了……风野一边这样想，一边看着日历。忽然，他发现表示日期的数字上标着很多红记号。
仔细一看，2、7、11、15、19、22用红圆圈圈着，4、8、10等七个地方打着红叉。
这是怎么一回事儿呢？红圆圈是孩子带盒饭去上学的日子呢，还是另有什么活动的日子？孩子所在的学校每天都提供伙食。要是其他活动，一般应填写内容。挂历是一月一换，表示日期的数字周围尚有很多闲空，完全写得下内容。他不懂打叉的日子有何意义。
是妻子准备外出的日子吗？妻子是个不爱外出参加社会活动的女人。
假如都不是，那是什么呢？风野又观察到二十六日之后的这五天没打任何标记。
今天是二十六日，离今天最近的二十四日打着叉，再之前的二十二日画着红圆圈。
照此看来，这些标记并不是什么计划，而是事后做的记录。
前天，也就是二十四日有过什么呢……
风野一边啜饮着凉了的红茶，一边挖空心思地回忆自己的过往。前天，自己像往常一样，中午去保险公司，傍晚被关系密切的编辑叫去打麻将。打完麻将已是下半夜，到家快两点了。二十二日，中午自己因《东亚周刊》的工作，去自民党议员的事务所进行采访，尔后顺路去东亚杂志社，最后去新宿和衿子幽会。两人吃了饭，看了电影，晚上在衿子的公寓住下了。
而前面画着红圆圈的十九日那天……风野回忆到这里，恍然大悟地喊叫起来。
“啊！明白了……”
22、19和15这三天，是在衿子那里住下的日子。而打叉的那天是……
风野走进书房，拿来自己的笔记本。而笔记本上只是记载着简单的活动计划，比如“下午两点在k社碰头”或“三点，风月堂、上村氏”。在衿子公寓住下的日子，只记个开头字母E。
由此可以推断，从24倒着数，画着红圆圈的日子，比如11、7、2，都是风野在外面过夜的日子，而打着叉的日子，比如10、8、4，则是超过夜里十二点才回家的日子。
想不到，妻子竟饶有心计地在挂历上做下这样的标记。风野突然觉得妻子的行为很荒唐，再想象一下妻子按时往日历上画圈或打叉的身影，又感到很可怕。
风野像看什么可怕的东西一般，审视着挂历。
