“爸爸，要来很多很多火车，要把股道上的车厢赶紧清空。”
“你怎么知道？”
“就是这样的，爸爸。突然就跑到我脑子里，就像花骨朵开花了那样。”
站长不相信，但他本来就属于对工作时刻处在焦虑状态的人，虽然今天休班，他还是坐起穿好衣服，朝车站赶了过去。
他们说，那一天真被前进说中了，小小的车站里瞬间就挤满了军列，后面还有更多的坦克和运载年轻军人的车厢如同海潮般涌来。
杨副站长趁着当班，正带着人悄悄测试她的新系统，果然反馈系统跟不上，传递回来的占道信息都是错的，根本搞不定突然下达的紧急调度令。
押车的那位年轻军官急得要枪毙杨副站长。
他们说，幸好站长赶到及时，启用了一台老式蒸汽机车，那台前进型虽然老破得要命，却从烟囱里喷出一簇簇明亮的火星，如同钢琴家弹奏的手指头，来回飞舞，将一列列装载重型战车的平车和押运车、棚车一一重新编挂完毕。列车满载坦克和大炮，无穷无尽地向南驰去。站长立正在站台上，默默地朝军列敬着军礼。尾车上正是那位年轻的军官，他也站得笔挺地朝站长敬了礼。
开春的时候，听说在遥远的南方边境线上打了一战，迅雷烈火，山摇地动。
小顾的小卖部越做越红火，她嘴甜心热，特别能推销，有时候一天就能卖出去一百三十尺的布料，可是她拿的依然是死工资和很少的奖金。
那一年，深圳成了经济特区，在国内激起了巨大的水花。
一块写着 “时间就是金钱，效率就是生命 ”的巨型标语牌矗立在了深圳街头。
“哇，要一切向钱看啦。”人们惊叹说，但悄悄思考起这样的生活会是什么样的。
小顾下了决心，要去南方下海，约站长辞职一起走。
站长说要想想，让小顾也再想想。可是小顾先斩后奏，自己递交了辞职书，还买好了票。
站长很苦恼，和小顾吵了几场。
“我和你不一样，”他说，“我要考虑两个小孩，上学怎么办，户口怎么弄，粮油关系怎么转……”
他说着说着突然一阵惊慌。
“再说，谁知道事情会变得怎么样，他们也许会撤掉牌子，也许又会恢复原样。”
“你害怕吧？”
站长一愣。
“那就还是爱得不够，如果真的愿意和我在一起，什么都能解决。”
临到出发那天，站长送她上车。小顾的行李很少，小小的两个包。
“要是那边不行，你再回来！”
小顾踮起脚尖抱了抱站长。
“再见，哦，再见！”她转过头，脸上放着光，等不及要去寻找新生活，甚至没有回头招手。
站台上剩下站长孤独的长影子。
站长不开心了很多天。时代之变，首先是人心变了，到处藏着不安定的暗潮。
那块牌子，他想，大概率是撤不回来了吧。
