“去吧，路上慢着点儿，看见大车记得让道，你别不过人家！”
“知道啦，走啦！”
“秋裤没干很透，回去先拿出来，再晾两天再穿！”
“好！”
推起来的二八大杠后座上，是陆子坚他娘仔仔细细七八道绳索给捆好的尿素袋子，里面放了两大玻璃瓶咸菜，一塑料袋葱花油饼，一塑料袋炒面，还有一包昨天老娘给洗了半上午的替换衣服。
明明已经叮嘱了好多遍的话，还是忍不住一遍遍的说。
然而陆子坚终于还是上车蹬起来了。
一路骑去，路两边是一眼看不到边的麦田，麦苗上覆盖着尚未化尽的残雪，西边的太阳明晃晃，视线里不时出现一个破败晦暗的村庄，又在冷风里渐渐远去。
冬日的大平原上，尽是这般的景象。
然而二十年后，这样的景象就已经几乎消失了。
至少是在沿途，已经几乎不可能再看到了。
2010年以后，这片土地渐渐地发展起来，即便是城外，在这条由平成县去往大原县的省道两侧，也已经几乎见不到农田，到处都是工厂。
就在徐垓乡北边，县里还建起来一个占地面积挺大的物流园。
至于再往北的蒋店乡，更是完全消失了，并入了街道。
挖了湖，很大，波光粼粼，建了文化馆等场馆，小区一个挨一个，全都是房子，稍微往城里走一点，路两边就全都是车。
而现在，八里河的那家老化肥厂甚至还在。
不知道是设备老旧，还是技术不达标，这边的锅炉经常会喷出很多飞沫，赶不巧正好在大路上路过的时候，都可能被淋一头。
臭气熏天。
这里一年四季都臭气熏天，夏天尤甚。
但这里即便是一个普通工人的工作，依然是令人眼馋的，没关系没门路，或者不是分配来的学生，普通人是压根儿别想进去吃皇粮的。
哪怕整天生活在臭气熏天的车间里，这里的工人依然高人一等。
按照三十年后的说法，在相亲市场上，人家只需要把工作单位一报，那立刻就会引发哄抢——待遇不比三十年后的公务员低。
印象中是刚挺过两千年，这里就停产了，但一直到零几年，这化肥厂才终于转手，后来应该是在2010年之前，这里彻底拆除了，后来变成了高档小区。
个别贵的，一平米单价过万。
…………
一路骑一路遐想，很快进了城。
徐垓乡距离平成县城也就二十里路，不算远，从家里出发算起，到城北的县一中，拢共也就三十里路，陆子坚不到一个小时就骑到了。
但是才刚拐过一条街，抬头能看见县一中的大门了，他却忽然听到有人喊自己，“陆子坚！你给我停下！”
刚下意识地停下车子，都还没去看人，就见一个女孩子已经快步跑过来，一把抓住了他的车把，风风火火，“就站街口等你你都看不见！你跑什么！”
