跑后，烧火、炒菜、斟酒，照顾孩子们吃饭，两手油污，一脸节日的喜庆。孩子们驱赶着邻家风闻而来的狗群，嘴巴上则好几天都沾满了猪油，充满了欢乐与自足。
4
有个夏天，我想吃猪肉都快想疯了。
夏收夏种的农忙季节，连轴的劳作，让我浑身上下骨骼都疲惫得要散架了。每天都是单调乏味的南瓜下饭。即使再美味的佳肴，长久的持续也将变成一种折磨，会让你彻底腻掉，何况是平常如此的南瓜。我大概正进入身体疯长的年龄，体内有一股力量时刻在抓挠着自己。我想吃肉，我跟母亲说。母亲说家里没钱买肉吃。我说家里有猪，杀一头。母亲说猪太小，不能杀。我说那就去买，我们家买一斤肉的钱一定有。母亲说有是有，但不能用，生病时要用，上学也要用，买农药、买化肥都要用。
母亲说服了我，但说服得了我的心，却没说服我的身体。我身体里宛若有千百只虫子在噬咬。我要吃肉，我要吃肉……我的每一个毛孔都在呼喊。早上父亲从睡梦中把我叫醒，要一起去地里割稻子。我赖着床上起不来，疲倦像浑身灌注了铅水一般。那个夏天南瓜丰收，仓库里成堆的南瓜，我们吃不完就用来喂猪。整整一个夏天，人与畜牲足足消耗了半仓库的南瓜。闻到餐餐不变的南瓜味，我就胃口全无。我恶意地将难以下咽的南瓜称作“潲瓜”，因为我觉得它像潲水一样只值得去喂猪而不应该让人吃。
一个炎炎的中午，从水稻田里劳作回到家，浑身疲惫的我走进厨房，又是那倒胃口的南瓜。我终于崩溃了。乘母亲不注意，我从母亲放钱的柜子里取了五元钱，顶着烈日，骑自行车独自一人跑到集镇买了两斤肉回家。
此前，我还从来没有过如此忤逆父母的大胆之举。我以为等待我的必将是父母的一顿严厉责骂。可是，父母的宽怀让我感动。我想像的各种严重后果都没有出现，母亲没有责备我哪怕一句话、一个脸色，只是安安静静地将肉切碎，炒了两盘辣椒炒肉，端到全家人的餐桌上。我为自己的忤逆而自责，却吃上了世界上最可口的美食，远胜过世间所有的山珍海味……
主人公叫一个村庄“被现代化”的背影的小说叫做《一个村庄“被现代化”的背影》，是作者江南一散人创作的浪漫纯爱类型的小说，书中主要讲述了：一株桔树。我们把它栽在院子正中。看着树冠伞一样一日日舒展开枝叶，过去的怅然被日益充盈的期望慢慢冲淡。每到春天，它枝叶间就缀满了白色的小花，细细碎碎，挨挨挤挤，散发出浓烈的香气，引来无数嘤嘤的蜜蜂，让寂...
